
اطمن عالبيبي بعد رفض جوزي يجي معايا للمره اللي مبقتش اعدها لقيته داخل يجري ويصىرخ ومعاه واحده ويقول الحقوني مراتي بتولد كانت نورسين قاعدة على طرف السىرير إيديها ماسكة طرف طرحتها بعصبية وعينيها معلقة في الساعة اللي فوق التسريحة. عقاربها بتتحرك ببطء يجنن ومحمود قاعد على الكرسي قدام التلفزيون ماسك الموبايل سنانه بتعض في شفايفه من غير ما يحس.
قالت له للمرة يمكن العاشرة في اليوم ده
محمود عندي سونار النهاردة الساعة ٦ ما تنساش.
من غير ما يرفع عينه من على الشاشة رد بنبرة باينة فيها البرود
ما قولنا ما اقدرش أنزل بدري من الشغل روحي مع ماما.
سكتت ثانية بلعت غصة في حلقها
ماما عند خالتي في المستشفى مفيش غيرك.
تنهد وزفر نفس طويل كأنه متضايق من مجرد النقاش
يا بنتي ده كشف روتيني مش كل سونار لازم أكون معاكي ما تكبريش الموضوع.
الكلمات دخلت قلبها زي ىىىكينة.
هو مش فاهم إن كل مرة بتروح فيها لوحدها بتحس إنها شايلة الدنيا كلها على كتافها
مش فاهم إن ده أول طفل وإن كل دقيقة بتعدي وهي مش مطمنة بتبقى جىرح جديد
قامت من على السىرير بسرعة دخلت الحمام تغسل وشها عشان تخبي دمعتين نزلوا غصب عنها. وهي قدام المراية شافت نفسها وشها شاحب عينيها منتفخة
-
انا لله وانا اليه راجعونأبريل 21, 2026
-
اجازةأبريل 21, 2026
-
فتاةأبريل 19, 2026
-
ترامب من جديدأبريل 19, 2026
شوية من قلة النىوم وبطنها اللي بدأت تكبر وتعلن عن وجود حد جديد في حياتهم حد المفروض يكون سبب قربهم مش بعدهم.
تمتمت لنفسها
إيه اللي حصل بينا يا محمود
من أول ما اتجوزوا محمود كان حنين بيخاف عليها من الهوا يزعل لو اتأخرت في الرد على تليفونه يسيب شغله ويروح لها لو بس قالت مش مظبوطة.
بس أول ما حملت الدنيا اتشقلبت.
كان حاسس بمسؤولية كبيرة. أرقام في دماغه مصاريف لبس البيبي دكتور مستشفى لبن حفاضات شىقة أكبر بعدين وعربية يمكن
كل ده حوله من زوج عاشق لزوج عملي زيادة عن اللزوم. بقى شايف إن أفضل طريقة يحبها بيها إنه يوفر ويحوش وينسى إنها محتاجة الحىضن قبل الفاتورة والكلمة الحلوة قبل الفلوس.
نورسين ما كانتش شايفة ده. هي شايفة بس إنه بطل يهمه الشغل ويهرب من اللحظات اللي المفروض يعيشها معاها. أول مرة راحت سونار من غيره كانت في الشهر الثالث قالت ماشي معلش الظروف.
تاني مرة قالت ربنا يسامحه.
ثالث مرة ابتسمت للدكتورة وهي جوا بتمىوت من جواها.
رابع وخامس لحد ما بقت ما بتعدش.
جه اليوم ده.
نورسين لبىست عباية واسعة حطت شال خفيف على راسها وخبت عيونها بتحديد خفيف عشان تخفي التعب.
مسكت شنطتها وقفت في نص الأوضة بصت له.
كان لسه على الموبايل.
أنا نازلة يا محمود.
ماشي طمنيني.
ولو الدكتور قال حاجة
هيقول إيه يعني إن شاء الله خير. ابعتيلي على واتساب.
شعرت إن الكلمة وقعت زي حجر. واتساب!
بقيت لحظاتهم تعاش على شاشة موبايل مش في نفس الأوضة.
خرجت من الشىقة والسلم كأنه أطول من العادة. قلبها تقيل بس رجليها بتتحرك غصب عنها. ركبت الأسانسير نزلت ومسكت بطنها بحنان
ما تخافش يا حبيبي ماما معاكي حتى لو بابا مش فاضي النهاردة.
حست بنبضة جوا كأن البيبي بيرد عليها. ابتسمت غصب عنها.
في العيادة ريحة المعقمات والبرد. ستات قاعدين في الاستقبال بعضهم ماسك بطونهم وبعضهم شايلين أطفال بيعيطوا. أصوات خفيفة همس أرقام تنادى وشاشة صغيرة بتلمع عليها أسماء.
حكايات توته وستوته للكاتبه اسما السيد
جلست على كرسي في الركن حىاضنة شنطتها كأنها بتتحامى فيها.
حكايات توته وستوته
الممرضة نادت
مدام نورسين محمود!
قامت دخلت أوضة السونار.
الدكتورة كانت شابة مبتسمة نظارتها على طرف أنفها
عاملة إيه يا نورسين جاهزة تشوفي البيبي
ابتسمت بتوتر
جاهزة بس لو ينفع نطمن على كل حاجة النهاردة بالتفصيل.
أكيد إنت في الشهر الكام دلوقتي
التامن.
نامت على السىرير رفعت العباية شوية حست ببرودة الجل على بطنها وبدأت الدكتورة تحرك الجهاز.
سكون.
ما فيش غير صوت جهاز السونار وهو بيعمل بييب خفيف.
وعينين نورسين معلقة في الشاشة.
الدكتورة قالت بابتسامة
ما شاء الله شايفاه
على الشاشة كان في كائن صغير جدا بس عظيم جدا مكور رجله الصغيرة واضحة إيده بتتحرك حركة بسيطة وقلبه قلبه كان بيخفق بسرعة صوت النبضات بيملأ الأوضة.
اسمعي
وبدأ صوت دوم دوم دوم دوم السريع يرن في ودنها.
عينها غىرقت بالدموع
ده ده قلبه
أيوه قلبه وصحته كويسة والحجم ممتاز والوضع طبيعي.
كانت لحظة مقدسة لحظة بيختلط فيها الخوف بالحب القلق بالإيمان. لحظة كانت تتمنى إن محمود يكون جنبها فيها يمسك إيدها يضغط عليها لما يسمع صوت النبض لأول مرة.
أغمضت عينيها وسرحت
تخيلت محمود واقف جنبها ماسك إيدها يضحك ويقول ده ابني! سمعتي نبضه ده ابني!
بس لما فتحت عينيها ما لقيتش غير الدكتورة والسقف الأبيض.
في نفس اللحظة في مكتب صغير في شركة مزدحمة محمود كان قاعد على مكتبه. المكتب مليان أوراق وشاشة الكمبيوتر مفتوحة على جدول طويل من الأرقام. زميله شريف دخل قعد على طرف المكتب وقال له
إيه يا عم وشك مصفر كده ليه
ولا حاجة صداع بسيط.
مش من قلة النىوم من قلة الفرح مراتك حامل ومخه مشغول في الفواتير بس
محمود ضحك ضحكة باهتة
يا عم إنت مش فاهم أنا لو ما حسبتشهاش صح بكرة نغىرق.
بس لو فضلت تحسبها كده هتخىسر حاجة أهم من الفلوس.
الكلمة دي وقفت






