تسعة خبراء فشلوا في إصلاح محرك يوغاتي

لم يكن سيباستيان مورينو ينتمي إلى عالمي. كانت تلك أول فكرة خ.طرت ببالي عندما رأيت سيارته المرسيدس AMG السوداء اللامعة تتوقف أمام مرآبي في حي كاربانتشيل بمدريد. عالمي كان يفوح برائحة الزيت المحترق والحفاضات النظيفة والقهوة المعاد تسخينها. أما عالمه فكنت على يقين أنه تفوح منه رائحة الجلد الإيطالي وهواء المكاتب المكيف في شارع باسيو دي لا كاستييانا وذلك العطر الباهظ الذي يبقى معلقا في الجو حتى بعد رحيل صاحبه.

كنت أعمل تحت سيارة سيات ليون قديمة أحاول فك حوض زيت صدئ يرفض الاستسلام. كان ماتيو ابني البالغ من العمر ثمانية أشهر داخل حظيرته الصغيرة في أكثر زاوية آمنة في المرآب يثرثر ويضرب قضبانها بمفتاح بلاستيكي. كانت تلك سيمفونيتنا اليومية.
مرحبا
دوى صوت رجولي عميق من المدخل. لم يكن صوت زبائني المعتادين ولا جيران قلقين بشأن تكلفة الفحص الفني ولا سائقي أجرة مستعجلين. كان صوتا اعتاد أن تنفذ أوامره فورا.
انزلقت خارج السيارة على السرير المتحرك ومسحت يدي بقطعة قماش أنهكها الزمن ثم وقفت أعدل بذلتي الزرقاء.
قلت
لحظة واحدة.
وأبعدت خصلة شعر عن وجهي. كنت أعلم أن بقعة زيت تلطخ خدي فهي لا تفارقني