ابني الصغير امبارح صحي من النوم وقالي

خرجت من أوضته وسايباه فاتح نور الاباجورة والقرآن بصوت واطي من الموبايل وسورة البقرة بتتمتم في المكان كأنها ست كبيرة واقفة على الباب. لمېت شعري لبست حاجة مريحة واستنيته.
دق الجرس. قلبي زاد بس أنا مش هسيبه يسمع دقاته. فتحت الباب. دخل وهو باين عليه قلقان. أول كلمة قالها
مالك وشك مش طبيعي.
قلت وأنا راجعة خطوتين لورا
إقفل الباب ورا حضرتك.
قفل وبص حواليه.
إيه اللي حصل
تعالى.
مشيت قدامه للصالة وريته جهاز التسجيل والريموت واللابتوب مفتوح على لقطة سابقة وأنا عاملة Pause على نص وشه في الضوء الأحمر الخفيف للكاميرا. شاف وسكت. خد نفس طويل وبعدين قال
ده أنا!
مش عارفة إنت قولي.
أكيد فيه لعب في الفيديو.
اللعب الوحيد اللي حصل إنك لعبت بعقل ابني.
أنا! ده كلام
كلام لما يسمع ولسه ما سمعتوش.
مد إيده على اللابتوب عشان يقرب الصورة ساعتها أنا كنت مجهزة حاجة صغيرة فلاشة عليها كذا لقطة من ليالي مختلفة منها واحدة وهو بيلبس كاب وكمامة وداخل من الشباك الصغير بتاع الحمام اللي بيفتح على منورة العمارة. سحبت الفلاشة وحطتها قبل ما ېلمس حاجة. فتحت الفيديو التاني لقطة من زاوية تانية كنت مجرباها من يومين في الضلمة سيد الحبايب طالع ونازل ورايح على الأوضة مش دايما بس في الليالي اللي فيها جواب.
وهو بيتفرج وشه تغير. ساب كرسي الصالة وقعد.
انت ركبت كاميرا في الحمام!
في المنورة والكادر واخد بس فتحة الشباك. أنا مش غبية.
طب اسمعيني
بصلي كويس أنا سامعة.
سكت وبعدين قال الجملة اللي عرفت من نبرتها إن جواه اتكسر جزء
أنا كنت خاېف عليكي.
ضحكت ضحكة قصيرة.
خاېف عليا! فتخوف ابني! وتبعتله ورق تحت المخدة!
أنا ماكنتش عايز أأذيه بس كنت عايزك تبطلي ده.
تبطلي إيه
كفاية بقه! جوزك راجع بعد شهر وإنتي لسه مش مستعدة تواجهيني الحقيقة. أنا بحبك وقلت إني لازم أخوفك لازم بحد ېخوفك! لو ابنك كره اللي بتعمليه يمكن تقطعي.
يبقى أنت
عملت كل ده عشان تصحيني! ووصلت ابني لمرحلة إن حد يقول له أذي أمك
أنا ماقلتش كده.
بس اللي كنت بتبعتهم كتبوا.
أنا كتبت اتنين والكتابة مطولتش للدرجة دي واضح إن في حد تاني دخل على الخط.
الجملة الأخيرة وقفتني.
حد تاني!
أيوه أنا شميت ريحة كولونيا مش بتاعتي في المنورة مرة. وفي جواب خطه مش خطي. أنا كنت بختبرك وبضغط عليكي بس حد تاني ركب الموجة. وإنتي أصلا اللي فتحت الباب لده كله.
أنا اللي فتحت الباب
آه. لما سيبتي كل حاجة حلوة ممكن تتصلح وجريتي وراي.
إنت بتلومني دلوقتي!
لا بلوم نفسي وبلومك وبلوم كل حاجة.
سكتنا لحظة. صوت القرآن بيعدي من تحت باب أوضة يوسف وريحة المكرونة لسه متعلقة في الهواء. قلتله أخيرا
مين الحد التاني
معرفش بس أنا شاكك.
في مين
في واحد قريب من جوزك أو جاركم اللي على السلم.
افتكرت ساعتها مواقف صغيرة كنت بعديها نظرات فضولية من جارنا عم وحيد ست مراته اللي دايما بتسألني جوزك لسه مسافر وديك اللحظة الغريبة اللي لقيت فيها السحاب بتاع شباك المنورة مكسور فجأة. اتجمعت التفاصيل قدامي زي خرز مفرود بدأ ياخد شكل.
قربت منه خطوة وقلت
أنت من النهاردة مش هتدخل البيت ده تاني.
طب اسمعيني
اسمعني إنت أنا غلطت وأنا عارفة غلطتي بس ابني هو الخط الأحمر. اللي عملته كسر حاجة جواه. أنا هصلح هصلح لوحدي. إنت دورك انتهى.
وتفتكري جوزك هيسامح
مش موضوعك.
بس أنا
أخرج.
اتشنج وشه لحظة وبان إن فيه حاجة جواه لسه بتكافح عشان تتشبه بالشهامة. قام ووقف عالباب وبص علي نظرة طويلة
أنا آسف.
ماينفعش.
لو احتجتي.
مش هحتاج.
خرج. قفلت الباب بالمزلاج وبعدين بالمفتاح وبعدين عدلت الجنزير. قعدت على الأرض اتسندت بظهري للباب وانهرت في بكا صامت. مش بكاء على رجل راح ولا على سر انكشف بكاء على أم كانت هتضيع ابنها.
تاني يوم الصبح صحيت بدري قوي. أول مرة من شهور أصحى قبل المنبه. فطرت يوسف وبست دماغه. وهو خارج على المدرسة قلتله
محدش له سلطة عليك غير ربنا وأنا وبابا. وأي حد يقولك عكس كده تقولي.
تمام يا ماما.
و بحبك.
وأنا كمان.
أول ما خرج قمت على طول على الأوضة اللي فيها المنورة. جبت مفك ومطرقة وفكيت الشبكة القديمة اللي كان ساقط منها سلكين. ركبت شبكة جديدة محكمة وجبت شريط عازل غطيت بيه مفاصل الشباك. وبالليل اشتريت قفل صغير للسحاب. ليلة كاملة شغل بيت بس كل لحظة كنت بحس إني بنضف چرح.
وبعد الضهر كلمت الشيخ. بصوت هادي قلتله
أنا محتاجة رقية للبيت ومحتاجة خطة.
خطة لإيه
نعرف مين التاني اللي كان بيبعت ورق.
خلي بالك الموضوع اتحول من شبهة سحر لسلوك بشړ. وهنا الستر واجب بس كمان الحماية واجبة.
أنا فاهمة حضرتك تقدر تيجي تقرأ قرآن في البيت
أقدر.
وتنصحني أعمل إيه مع يوسف
احتواء وحزم. يفهم إنك صرتي السقف وكمان يفهم إنك بشړ تغلط وتتصلح.
تمام.
الشيخ جه المغرب قرأ آيات وفتح الشبابيك وقاللي نغير ترتيب العفش شوية بحيث السرير مايبقاش لازق في الحيطة اللي ناحية المنورة. وأنا بجيب المقشة من تحت السرير لقيت حاجة صغيرة ملفوفة في كيس أسود. قلبي ضړب ناديت عليه. فتحه بعصاية طلع حجر صغير ملفوف عليه خيط أحمر وورقة مطوية. الشيخ سكت لحظة وقال
دي حجة ساذجة عملها واحد جاهل. مكتوب فيها كلام ټهديد مبهم بس ده مش سحر
بمعناه الشرعي ده تخويف يلعب على العيال.
يعني
حد خبى الورقة بحرفية طفل مش ساحر.
حد من الجيران
غالبا حد بيدخل عندكم ساعات أو عنده إمكانية يوصل للمنورة.
عم وحيد جت صورته في دماغي تاني. شغال بواب مساعد بيروح وييجي ومعاه نسخة قديمة من مفتاح السطح. وكذا مرة شفته جايب سلم خشب للعمارة.
تاني يوم استنيت لحد ما يوسف ينام بدري وفتحت كاميرا الموبايل على تسجيل مستمر. حطيت الموبايل ورا ستارة الصالة موجهة على باب الشقة وركبت تليفون قديم في المنورة موجه على الشباك. وفضلت صاحية بمصحف في إيدي.
في نص الليل تقريبا سمعت خربشة خفيفة في السلم. قلت لنفسي مفيش بس الخربشة اتكررت. بعديها بدقيقة سمعت حاجة بتتزق في المنورة خشبة سلم قمت على أطراف صوابعي وبصيت من العين السحرية الظلمة ساكنة لكن فيه ظل خفيف ع الأرض. روحت جاري على المطبخ ركنت ورا الحيطة وفتحت موبايل المنورة. الصورة كانت بتحاول تتظبط وفجأة لقطت كادر واضح سلم خشب مرفوع وإيدين بتطلع. مش وش إيدين عليهم آثار اسوداد شغل وخاتم فضة عريض في اليد اليمين.
الخاتم ده أنا شفته قبل كده. مرة وهو بيشاور للولد الصغير ابن عم وحيد قدام العمارة. قفلت نفسي عن الخۏف وفتحت الباب فجأة بعزم وطلعت للصالة ودفيت الشباك الصغير جهة المنورة دفعة وقبل ما اللي بيطلع يوصل قفلتها بسن القفل الجديد. سمعته يتلخبط والسلم يخشخش وقع خفيف وبعدين جري خفيف.
رجعت فتحت الباب بحذر ووقفت على العتبة قلت بصوت مسموع
اللي بيقرب للبيت ده تاني هيتفضح.
ساعتها سمعت حد بينهج على السلم وبعدين سكون.
دخلت وقفلت ورايا. تاني يوم الصبح وأنا بنزل الژبالة لقيت السلم الخشب متسند في المنورة وكأن حد نسيه. وقفت لحظة وبعدين نزلت رأسي. أنا مش هفضح النهارده بس مش هرحم لو اتكررت.
من الليلة دي الورق اختفى. كأنه ماكانش. يوسف بدأ يهدى والكوابيس قلت وبقينا ننام من غير قلق. بس أنا ما ارتحتش. كان لازم أقفل كل الأبواب المفتوحة أكبر باب فيهم هو باب الذنب.
كتبت جواب طويل لجوزي ماحلفتش فيه ولا ضحكت عليه. حكيت من أول حاجة كسرتني لحد اللحظة اللي خوفتني على ابني. قلتله أنا غلطت غلط يستاهل أشيل نتيجته ومستعدة للي تشوفه. بس قبل ما تحاكم فكر في يوسف. محتاج أبوه وأمه سوا ولو مش تحت سقف واحد يبقى تحت عهد واحد.
ما بعتش الجواب استنيت لما يكلمني. تالت يوم جالي منه اتصال
إزيك
الحمد لله.
صوتك متغير.
كتير حاجات اتغيرت.
أنا راجع بدري.
سكت.
إمتى
أسبوع.
طيب.
في حاجة
في حاجات كتير.
تمام نتكلم لما أرجع.
قفلت وحسيت لأول مرة إني عايزة أقعد مع نفسي على نور الشمس مش نور الأباجورة. فتحت الشبابيك وقررت خطة أروح لدكتور نفسي للأطفال آجلا مش عاجلا وشيخ يكمل قراءة وأحبس أبواب المنورة وأفك من حياتي أي علاقة مسمۏمة. رتبت شركات الأقفال تيجي تغير كالون الباب. وسألت جارتي الطيبة أم منار لو تعرف حد يعمل عين سحرية أحسن. بعد ساعة كان الصنايعي بيقيس المقاسات. والشبكية الجديدة بقت راكبة والسلسلة اتبدلت بسلاسل تقيلة.
بالليل وأنا بجهز يوسف للنوم قلتله
تحب تكتبلي اللي كنت بتشوفه مش لازم تتكلم.
أكتب